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La  acción  en  Madrid. — Epoca  actual. 
Derecha  é  izquierda  las  del  espectador. 


ACTO  ÚNICO 

Aposento  de  casa  rica.  Puerta  al  foro  y  derecha.  Mesa 
de  escritorio,  butacas,  sillas  de  tapicería,  silla  para 
coser,  costurero,  bastidor  de  bordado,  consolas  con 
porcelanas  y  flores,  espejos.  Libros  y  periódicos  en 
la  mesa,  que  se  halla  separada  de  la  pared,  y  entre 
una"  y  otra  el  sillón. 

ESCENA  PRIMERA 

Gustavo. — Isabel 

(Gustavo  preparándose  para  salir  á  la  calle;  Isabel  bordando  las  cifras 
de  un  pañuelo.) 

ISABEL 

;Te  vas? 

GUSTAVO 

Sí. 

ISABEL 

¡Ya  lo  barrunto! 
¡No  quieres  estar  conmigo! 
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GUSTAVO 

¡Pongo  al  cielo  por  testigo! ... 
Es  que  me  voy...  á  un  asunto. 

ISABEL 

Cuando  eras  novio  te  vi 
dejar  por  mi  los  negocios, 
y  ahora  que  somos  dos  «socios» 
á  quien  dejas  es  á  mí. 

GUSTAVO 

No  son  casos  parecidos. 

ISABEL 

¡Lo  veo! 

GUSTAVO 

¡Frases  ociosas!.. 
Es  que  al  fin  cambian  las  cosas. 

ISABEL 

Las  cosas,  no;  ¡los  maridos! 

GUSTAVO 


¡Las  mujeres!...  ¡Qué  ligeras!.. 


josé  db  sn^s 


¿Quieres  que  yo  (¡desdichado!) 
esté  á  tus  faldas  pegado? 

ISABEI* 

¡Sólo  quiero...  que...  me  quieras! 

GUSTAVO 

(Acariciándola.) 

Que  mi  Isabel  no  se  exalte, 
pues  que  por  ella  yo  lucho, 
y  porque  la  quiero  mucho, 
quiero  que  nada  la  falte. 

ISABEL 

¡Qué  mimos!  ¡Qué  hipocresía!.. 

GUSTAVO 

La  vida  le  hace  á  uno  esclavo 
cada  vez  más... 

ISABEI, 

Tú,  Gustavo, 
me  amas  menos  cada  día. 
Y,  por  fin,  si  esos  quehaceres 
fueran  serios,  lucrativos... 
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GUSTAVO 

¿Quién  duda?  Son  positivos. 

ISABEL 

Mírame]  (Lo  mira  fijamente  a  los  ojos.) 

¡Qué  falso  eres! 

GUSTAVO 

¡Por  Dios  y  todos  los  santos!... 

ISABEL 

¡Calle  tu  lengua  traidora!.. 
¿A  qué  asuntos  vas  aiiura? 

GUSTAVO 

Voy...  ¡Te  diré!...  ¡Tengo  tantos!,  . 

ISABEL 

Que  lo?  olvidas. 

GUSTAVO 

tBobadasl 

ÍSABEL 

¿Ahora  salimos  con  esas? 
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No  vas  á  asuntos  ni  empresas. 
¡Vas  á  tus  calaveradas! 

GUSTAVO 

¿Yo? 

ISABEL 

Enmudece,  mentiroso. 

¡Ay!  ¡Cuánto  me  harás  penar! 

¡Qué  mal  hice  yo  en  tomar 

un  calavera  de  esposo! 

Mas,  me  sacaste  de  quicio, 

me  volviste  casi  loca, 

y  hoy  el  daño  á  mí  me  toca 

y  también  el  sacrificio. 

GUSTAVO 

¡Muchas  gracias! 

ISABEL 

¡Fuiste  un  vilL 
4 A  una  niña,  ángel  celeste? 

.  GUSTAVO. 
JPara  Sacrificios...  ¡éste!  (Señalándose  á  sí  propio.) 
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ISABEL 

¡Qué  cumplido!  j Gracias  mil! 

GUSTAVO 

No  lo  digo  por  mi  unión 
contigo,  mi  dulce  afán... 
¡Por  tus  celos!...  ¡Un  volcán 
que  está  siempre  en  erupción! 

ISABEL 

¿Celos?  ¡Verdad  evidente! 

¡IyO  antiguo  aún  no  has  olvidado! 

GUSTAVO 

¡I/O  pasado  ya  es  pasado! 
¡Sólo  pienso  en  lo  presente! 

ISABEL 

Y  será  cierto,  lo  fio... 
¿Alguna  nueva  aventura?... 

GUSTAVO 

Sólo  en  ti  mi  fe  fulgura... 

ISABEL 

¿De  veras,  Gustavo  mió? 
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GUSTAVO 

Cualquiera  ve,  sin  ser  Argos, 
que  al  salir  era  por  ti. 

ISABEL 

¿Qué  dices?  ¿Sales  por  mi? 

GUSTAVO 

Es  que  iba  á  tus  encargos. 

ISABEL 

¿A  mis  encargos? 

GUSTAVO 

Confieso... 

ISABEL 

¿A  buscarme  una  doncella? 

GUSTAVO 

¡Justo!  (¡Me  salvó  mi  estrella!) 

ISABEL 

Na  te  molestes  por  eso. 
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¿Las  doncellas  te  merecen 
tanto  ardor?  Ya  lo  anunciamos. 

GUSTAVO 

Pero  ¡si  no  las  buscamos!... 
jAun  buscadas  no  parecen! 

ISABEI, 

Vendrán,  si  quieren  venir. 
Lo  que  sobran  son  doncellas., 
ó  me  pasaré  sin  ellas. 

GUSTAVO 

No  lo  puedo  permitir. 
A  tu  bienestar  me  inmolo. 
¿Habrías,  por  Belcebú, 
de  servirte  sola  tú, 
ó  de  servirme  yo  solo? 
¡Hubiera  murmuraciones!... 
Iré  por  una  sin  tacha... 
¡Y  es  tarea  una  muchacha 
de  tamañas  condiciones! 

(Váse  por  el  foro.) 
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ESCENA  II 
ISABBL,  dejando  la  costura. 

ISABEL 

A  un  hombre  que  se  ha  casado 
no  es  posible  sujetar... 
¿Qué  haré  yo,  San  Baltasar, 
por  retenerle  á  mi  lado? 
¡Cuánto  á  mis  dichas  sencillas 
este  despego  atormenta! 
Pero  él,  nada;  ni  aun  se  sienta 
un  momento  en  estas  sillas. 
A  veces,  aunque  atrevido 
es  el  plan,  y  él  no  es  un  zote, 
pienso  hacer,  sin  que  lo  note, 
por  cosérmelo  al  vestido.. 
¡Qué  difícil  es  la  ciencia 
de  agradar  en  la  casada... 
Pero,  en  este  punto,  nada 
me  reprocha  la  conciencia. 
Trato  de  ser  sus  delicias, 
le  obedezco  en  sus  caprichos, 
no  contrarío  sus  dichos, 
le  otorgo  tiernas  caricias. 
¿Es  que  le  causo  disgusto? 
¿Iylegó  ya  la  saciedad?... 
¡Qué  enorme  dificultad 
es  dar  al  marido  gusto! 

(Pensativa.  Pansa.  De  pronto  corre  hacia  un  retrato  y  hacia  un  espejo. 
Se  coteja  con  el  retrato  mirándose  al  espe  jo  J 
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No.  Aún  mis  gracias  no  escasean; 

y  sin  ser  presuntuosa, 

sigo  siendo  muy  hermosa... 

Muchos  hombres  me  desean. 

Y,  por  destino  cruel, 

los  amigos  de  mi  esposo... 

¡Qué  amigos  tiene  el  tramposo!... 

¡Tan  calaveras  como  él! 

(Vuelve  á  mirar  el  retrato.) 

Aqui  la  faz  de  Soltera    (Por  el  retrato.) 

y  aquí  la  faz  de  casada,  (por  su  cara.) 

Sin  duda  estoy  mejorada, 

incitante  y  hechicera. 

¡Qué  cara  entonces  tenía 

de  bobita  y  con  enojos!... 

Ahora  me  encuentro  en  los  ojos 

alguna  más  picardía... 

Y  se  ve,  no  siendo  ciega... 

Esto  es,  sin  duda,  del  roce 

con  mi  esposo.  Se  conoce 

que...  ¡vaya!...  ¡Todo  se  pega!  (riendo.) 


ESCENA  III 

Dicha. — Teresa,  por  el  foro  dando  la  mano  á  Rosa, 
niña  que  trae  un  lío  de  ropa. 

TERESA 

¿Da  usted  su  permiso? 
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ISABEL 

\  Pase. 

TERESA 

Venía..,  ¿Busca  doncella? 

ISABEL 

Sí. 

TERESA 

Pues,  yo... 

ISABEL 

¡Ah!  ¡Bien!  Sentémonos*  (Se sientan.) 

TERESA 

(¡Qué  señora  tan  correcta!) 

ISABEL 

¿Usted  á  servir  se  ofrece? 

TERESA 

¡Ay!  sí,  por  mi  suerte  negra. 
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ISABEL 

¿Y  esa  niña? 

TERESA 

Pues...  mi  hija, 
(¡Qué  señorita  tan  mema!) 

isabel 
¿Es  usted  casada? 

TERESA 
(A  la  niña.)  ¡Rosal 

Vete  allí  y  el  lío  suelta. 

(Rosa  suelta  el  envoltorio  en  una  silla.) 

(Teresa  replica  en  voz  baja  y  triste,  cuando  ve  lejos  á  la  nifta)s 

¡Separada  de  mi  esposo! 

ISABEL 

¿Será  acaso  un  calavera? 

TERES/. 

jOh! 

ISABEL 


Y  andará  entre  mujeres. 
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TERESA 

No  sé  por  dónde  se  encuentra. 

ISABEL 

¿Y  que  no  le  ve  hará  tiempo  ?t. 
TERESA 

Diez  años..  L,a  edad  de  ésta.  (Por  la  niña.) 
(Pues  la  dama  es  bien  curiosa. 
¡Cuánto  saber  la  interesa!) 

ISABEL 

jl^a  Compadezco!  (Da  un  suspiro.) 

Los  hombres 
son  la  perdición  extrema 
de  las  crédulas  mujeres. 

TERESA 

(Exhalando  á  su  vez  un  suspiro.) 

lA  quién  eso  se  lo  cuenta! 

(Vuelve  Rosa.) 
ISABEL 

Pero,  en  fin,  nada  me  importa. 
Con  tal  que  usted  muy  bien  sepa... 
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TERESA 

Sé  hacer  de  todo,  por  cierto. 
Pues  aunque  así  usted  me  vea, 
yo  he  tenido  desde  niña 
una  educación  selecta. 

ISABEL 

¿Quién  la  educó? 

TERESA 

jlya  desgracia! 

ISABEL 

¿Y  siempre  su  mala  estrella 

la  ha  seguido,  pues  su  esposo?... 

TERESA 
¡No  sé  por  qué  me  lo  mienta ? 

•  (A  Rosa.) 

¡Niña!  ¿Colocaste  el  lío 

en  la  silla,  de  manera 

que  no  se  caiga?  Ve  á  verlo,  (va  ia  niña.) 

(A  Isabel.)  Me  ha  dado,  sí,  muchas  penas. 

ISABEL 

¿De  suerte  que  dar  podría 
lecciones  con  su  experiencia?... 
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TERESA 

Sí,   lecciones  de...  (Vuelve  Rosa.) 

costura, 
y  de  guisar  la  puchera, 
con  un  poco  de  planchado, 
y,  en  fin,  de  lo  que  pretenda. 

ISABEL 

Es  usted  lo  que  se  llama 
una  mujer  muy  completa. 

TERESA 

Pero... 

ISABEL 

Pero,  sin  marido. 

TERESA 
Sí,  Sin...  (A  Rosa.) 

¿Has  visto,  azucena, 
si  está  el  lío  bien  seguro? 

rosa 


¡Sí,  mamá! 
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ISABEL 

(Remedándola.)  Ven,  hechicera... 
«Sí,  mamá»...  ¿Qué  voz  de  ángel! 

¿Me  das  Un  beSO?  (Se  acerca  la  niña  y  se  besan.) 
TERESA 

(¡Qué  buena 
es  mi  nueva  señorita! ) 

ISABEL 

¿Y  cómo  te  llamas,  reina? 

rosa 

Me  llamo  Rosa. 

ISABEL 

¡Y  lo  eres! 

ROSA 

Así  mi  mamá  se  expresa. 
Dice  que  soy  una  rosa, 
pero...  entre  espinas. 

ISABEL 

¡No  temas! 
¡Serafín!  ¿La  quieres  mucho? 

/ 
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ROSA 

¡Mucho!  ¡Con  toaas  mis  fuerzas! 

ISABEL 

¿Como  cuánto?...  ¡Vamos!.,  ¡habla! 
¿Cuántas  arrobas? 

rosa 

¡Milenta! 

ISABEL 

¿Y  tú,  jamás  en  la  vida  ¡ 
querrás  separarte  de  ella? 

ROSA 

¡Jamás! 

ISAREL 

Pues  así  será. 

TERESA 

¡Gracias!  ¡Usted  me  consuela! 

(Se  come  á  besos  á  su  hija.) 

ISABEL 


¡Oh!  ¡si  la  viera  su  padre! 
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TERESA 

¡Oh!  ¡si  su  padre  la  viera! 

ISABEL 

¡Jesús!  ¡Parece  mentira 

que  haya  unos  hombres  tan!... 

TERESA 

(a  Rosa.)  ¡Nena! 

Mira.  Recoge  ese  lío, 

y  allá  adentro  te  lo  llevas. 

ISABEL 

¡Bien  dicho!  Y  que  te  acompañe 

dices  á  la  cocinera 

al  cuarto  que  se  destina 

á  tU  mamá.  (A  Teresa.) 

Con  franqueza 
ahora  podremos  hablarnos, 
pues  su  historia  me  interesa. 

(Váse  Rosa  por  el  foro  derecha.) 

ESCENA  IV 
Isabel- — Teresa 

TERESA 


¡Mi  historia!  ¡La  conté  toda! 
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ISABEL 

¡No!  Su  ama  se  lo  ruega. 
¡Su  amiga!...  Diga.  ¿Al  principio 
quizás  su  esposo  estuviera 
siempre  á  su  lado? 

TERESA 

Mas  luego 
nunca  le  encontraba  cerca. 

ISABEL 

¿De  verdad? 

TERESA 

Como  usted  oye. 

ISABEL 


TERESA 

Con  pretexto  cualquiera 
se  ausentaba  de  la  casa, 
fingiendo  asuntos  y  empresas.. 

ISABEL 


(Con  suprema  ansiedad.) 

¿Y  después? 
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TERESA 

Después  un  uia 
se  marchó...  ¡y  hasta  la  fecha! 

ISABEL 

¡Oh,  Dios!  ¡qué  infame!  ¡qué  infame!,., 

(Llorando.) 

¡Qué  desgraciada  ralea 
la  de  las  pobres  mujeres!... 

TERESA 

(¡Qué  señorita  tan  tierna!) 
Pero,  ¿llora  por  mi  esposo? 

ISABEL 

Es  que  todos,  á  la  cuenta, 
los  maridos  son  iguales. 

TERESA 

¡Calma,  señora!  ¡paciencia! 
Si;  usted...  ¡no  se  desconsuele! 
mirando  mi  ejemplo,  aprenda... 
jYo  me  consolé  hace  tiempo! 
Y  á  mí ,  ya  me  ve...  ¡Tan  buena! 

(Entra  Luis  por  el  foro.) 
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ESCENA  V 

DICHAS  — LuiS>  en  mangas  de  camisa,  con  la  ameri- 
cana en  la  mano.  Es  algo  bobo. 

LUIS 

Adiós,  Isabel. 

ISABEL 

(Presentándolo.)  Mi  hermano 
Luisito...  (El  pobre  es  un  bobo. 

(Presentando  á  Teresa.) 

¡Mi  doncella! 

LUIS 

¡Yo  me  arrobo! 

¡Qué  linda!  (A  Teresa.) 

¡Déme  su  mano! 

(Después  de  vacilar  se  la  da  Teresa.) 

¿Conque  usted  es  nuestra  chica? 
¡Ya  mi  aburrimiento  cesa! 
¿Cómo  se  llama? 

TERESA 

(Con  dulzura.  Teresa. 

LUIS 


(Remedando.) 

^¡Teresa!»  ¡¡Qué  bien  replica1... 


EL  CALAVERA 


Y  aunque  haga  mucho  ó  poco, 
yo... 

TERESA 
L,o  que  guste  mandar... 

LUIS 

¡Nos  pondremos  á  jugar! 

¡Eh!  ¿qué  tal?  (¡Me  vuelvo  loco.) 

ISABEL 

Y  esa  americana...  ¿qué? 

LUIS 

Se  la  ha  caído  un  botón. 

ISABEL 

Teresa,  si  usted...  perdón. 

TERESA 

Sí,  yo  se  lo  coseré. 

Mi  dedo  siempre  está  listo, 

y  á  mi  servicio  me  ajusto 

LUIS 

¡Ay,  Teresa!  ¡Cuánto  gusto! 
(¡Me  vuelvo  loco,  está  visto!) 
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V 

(Aparte  á  Teresa.) 

Aquí  tiene  el  costurero... 
¡No  han  de  dejarnos  hablar!... 
Por  si  empieza  á  trabajar, 
limpie  este  cuarto  primero. 

(Soltando  el  bordado.) 

O  si  no  ,  en  este  bordado, 
puede  dar  una  puntada. 

TERESA 

Aunque  sé  muy  poco  ó  nada, 
haré  lo  que  me  ha  ordenado. 

(Váse  Isabel  por  la  derecha.) 

ESCENA  VI 
ivUis. — Teresa 

euis 

¡Ya  estamos  solos! 

TERESA 

(Riendo.)  ¿Y  qué? 

LUIS 


¿Y  qué?  (¡Tiemblo  de  emoción!) 
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Pues  que  puede  ya  el  botón 
pegarme. 

TERESA 

¡Lo  pegaré! 

(Coge  del  costurero  una  aguja  é  hilo  y  se  prepara  á  cose1" 

I/UIS 

¿Ensartó  usted  ya,  almo,  mía, 
la  aguja? 

TERESA 
¿Lo  hace  más  pronto? 

LUIS 

¡No  se  cose¡  r!  Soy  tan  tonta!... 
(¡Qué  dedos!  ¡Me  los  comía!) 

TERESA 

Ya  está.  Traiga  usted  la  prenda. 

IyUIS 

(Se  ha  puesto  entre  tanto  la  americana.) 
Aquí  está!  (Se  pone  delante.) 

TERESA 

Mas,  ¿se  la  ha  puesto? 
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Merecía,  por  supuesto, 
usted  una  reprimenda 

IyUIS 

No  me  riña,  ángel  bonito. 
¡Si  me  quedé  tan  helado! 

TERESA 

¡Ah! 

IyUIS 

Y  así,  cerca,  á  su  lado 
¡estaré  tan  calentito! 

(Trata  de  abrazarla.) 

TERESA 

jQuietecito,  ó  no  le  toco! 
(¡No  es  tan  bobo  el  don  Iyuis!) 


uns 


(Suspirando,  y  con  muchos  aspavientos.) 

(Mi  razón  está  en  un  tris. 

No  hay  duda,  ¡me  vuelvo  loco!) 

TERESA 

¡Las  manos!...  ¡Si  puede  ser!... 

LUIS 


(Mirándola  ai  rostro  con  muestras  de  admiración.) 

(¡Qué  cara!  ¡Mi  frente  suda!) 
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TERESA 

¡No  se  mueva! 

LUIS 

(Pues  no  hay  duda, 
¡me  enloquece  esta  mujer!) 

TERESA 

Si  no  se  está  más  tranquilo, 
no  acabaremos  jamás. 

LUIS 

Eso  quisiera  yo,  mas... 

TERESA 

¿Lo  ve  usted?  jSe  ha  roto  el  hilo! 

(Lo  anuda  de  nuevo  y  termina.) 

Ya  lo  tiene  usted  pegado. 

LUIS 

¿Tan  pronto? 

TERESA 
Coso  de  prisa. 


JOSÉ  DE-  SII.ES 
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LUIS 

(Tanteando  los  otros  botones,  se  arranca  uno  más. ) 

Pues  mire. 

TERESA 
•  Es  caso  de  risa. 

LUIS 

¡Otro  que  se  ha  descolgado! 

TERESA 

Si  sigue,  ¡por  Lucifer! 
usando  de  tales  modos, 
habrá  de  arrancarlos  todos... 

LUIS 

(¡Y  eso  es  lo  que  voy  á  hacer!) 

(Durante  el  diálogo  no  cesa  en  el  mismo  juego.) 

Retebonita. 

TERESA 

¡Ay,  qué  guasa!... 

LUIS 

¿Con  que  tenérnosla  aquí? 
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TERESA 

¡Pues  me  parece  que  sí! 

LUIS 

¿Y  antes  dónde  estuvo? 

TERESA 

En  casa. 

I,UIS 

¡Vamos!  Ni  por  carambola 
la  vi  nunca  hasta  este  día... 
Debió  vivir,  alma  mía, 
encerrada,  y  quizás  sola. 

TERESA 

No.  Compartió  mi  aposento 
mi...  prima,  sin  más  extraños. 

UJIS 

¿Es  muy  joven? 

TERESA 

Sí.  Diez  años. 
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IyUIS 

¿La  que  he  visto  hace  un  momento:' 

(Señalando  para  adentro  de  la  casa.) 

TERESA 
(Asintiendo  con  la  cabeza.) 

Hago  las  veces  de  madre. 

LUIS 

En  ello  su  bondad  brilla. 

TERESA 

Es  una  acción  muy  sencilla. 
¡Nunca  conoció  á  su  padre! 


LUIS 


¿Y  á  su  madre? 


TERESA 


(¡Me  degüella! 
¡Qué  preguntón  es  por  cierto!) 


LUIS 


¿Murió? 
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TERESA 

Menos  yo,  se  han  muerto 
todos,  todos  para  ella. 

EUIS 

(Gimiendo.) 

Su  corazón  sobrepasa 
los  humanos  corazones. 

TERESA 

(¡Qué  tiernos  y  preguntones 
son  todos  los  de  esta  casa!...' 

I/UIS 

xTransición.) 

Si  ese  corazón  que  evoco, 
á  su  cara  se  parece... 
¡Oh!  Merece... 

TERESA 

¿Qué  merece? 

LUIS 

(jNada!  ¡Yo  me  vue'vo  loco!) 

TERESA 

¿Me  enamora? 
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I/UIS 

No  se  asombre. 
TERESA 

No  extraño... 

LUIS 

¡Bien  puede  ser! 
¿No  es  usted  una  mujer? 

TERESA 

¿Y  usted  no  es  también  un  hombre? 

LUIS 

Pero  ¿es  1  bre? 

TERESA 

¡Como  el  viento! 

LUIS 

¿Y  tan  voluble  cual  él? 

TERESA 

Pregunta  usted  á  granel...  * 
Yo  quisiera...  Mas,  lo  siento... 
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LUIS 

Trato  de  llegar,  mi  vida, 
de  su  carácter  al  fondo. 

TERESA 

Y  ¿verdad  que  está  muy  hondo? 
Pero  se  estudia  en  seguida. 

luis 

¿Cómo?  Déme  usted  la  llave, 
á  ver  si  mi  afán  se  templa. 

TERESA 

Pues  si  mis  ojos  contempla, 
obtendrá  al  punto  la  clave. 

LUIS 

Ya  los  miro  y  me  sofoco. 

TERESA 

¿Y  observa? 

luis 

¡Un  mirar  tan  lindo!. 
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¡Ay,  Teresa,  yo  me  rindo! 
¡Teresa!  ¡Me  vuelvo  loco! 

TERESA 

Así  dicen,  y  algo  más, 
todos  los  hombres,  primero. 

uns 

Yo,  más  que  todos  la  quiero.. 
¡No  soy  como  los  demás! 

TERESA 

¿Usted?  ¡como  los  esotros! 
y  á  fe  que  curioso  fuera 
que  alguna  cosa  tuviera 
más  ó  menos  que  los  otros. 

UJIS 

¡¡Teresa!!  ¡No  puedo  hablar 

TERESA 
(Terminando  de  coser  los  botones.) 

¡Se  acabó  la  pegadura! 

UJIS 

¡Cuán  poco  lo  bueno  dura'., 
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Corro  y  vuelvo  sin  tardar. 
Espere  breves  instantes. 

TERESA 

¿Pero  hacia  dónde  galopa? 

EUIS 

Es  que  vuelo  por  más  ropa 
con  botones  claudicantes. 

TERESA 

¡No!  ¡no! 

I.UIS 

Mi  plan  no  revoco. 
¡Hasta  ahora,  mi  deidad! 

(I^  envía  un  beso  con  los  dedos. ) 

TERESA 
(Riendo,  le  devuelve  el  beso.) 

¡Adiós! 

LUIS 

*  > 

¡Qué  felicidad! 
(¡Me  vuelvo,  me  vuelvo  loco!) 

(Váse  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  Vil 

TkrEsa,  arreglando  la  habitación. 

Pero,  en  resumen,  ignoro 
si  la  dueña  de  este  cuarto 
es  casada  ó  si  es  soltera. 
Nada  de  esto  hemos  hablado. 
Nada  tampoco  se  ha  dicho 
de  mi  sueldo  ó  mi  salario. 
Mas,  me  darán  el  que  pida 
como  dos  y  dos  son  cuatro. 
Unos  piedad  me  conceden 
y  lloran  con  triste  llanto; 
otros  de  amores  me  hablan 
y  se  vuelven  mentecatos. 
No  con  mal  pie,  no  por  cierto... 
en  esta  casa  yo  he  entrado... 

(Se  fija  en  un  retrato  pequeño  que  hay  colgado  en  la  pared.) 

¿Qué  miro?  ¿Serán  mis  ojos?... 
¿De  quién  es  este  retrato?... 

(IyO  descuelga  y  lo  examina.) 

¡Oh!  ¡si!  ¡Mis  ojos  no  mienten! 
¡Lo  conozco!...  ¡Es  de  Gustavo!... 
¡Es  la  imagen  de  aquel  hombre 
tan  querido  como  ingrato!... 
Es  un  retrato,  sí,  antiguo, 
del  tiempo  en  que  nos  amamos... 
Pero  aquí,  ¿qué  significa 
este  objeto  idolatrado?... 
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¡Bah!  ¿para  qué  me  atormento?.., 

(I,o  vuelve  á  poner  en  su  sitio.) 

Quizás  que  cultive  el  trato 
de  esta  familia. . .  Con  todo, 
mi  corazón  se  ha  turbado... 
Mi  primer  y  único  amante 
no  ha  muerto,  y  ahora  lo  alcanzo, 
en  lo  profundo  del  alma... 
Me  calmaré,  sin  embargo... 
¡Qué  agitado  está  mi  cuerpo! 
¡Parece  el  de  un  azogado. 

(Se  sienta  y  coge  el  bordado.) 

¡Borda  bien  la  señorita!... 
Son  primoroso  trabajo 
estas  cifras...  G.  y  M... 
Mas,  ¿qué  es  esto,  cielo  santo? 
¡G.  y  M....  Iguales  letras 
¡cuántas  veces  he  bordado! 
¡G.  y  M...!  ¿quién  lo  duda? 
¡Iniciales  de  Gustavo 
Mendoza!...  Yo  desvario... 
¡Su  nombre  aqui,  alli  el  retrato!... 
¡Ah,  desdichada!  La  suerte 
me  pone  en  frente  de  algo 
que  mejora  mi  fortuna 

Ó  que  me  aguza  los  garfios.  (Con  ademán  de  arafiar. 
(Queda  pensativa,  mirando  fijamente  el  bordado.) 
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ESCENA  VIII 

Gustavo,  por  el  foro,  de  puntillas,  cree  que  la  que 
borda  es  su  esposa. 

GUSTAVO 

¡Qué  buena!  ¡Aún  está  bordando! 

(Deja  el  sombrero.) 

La  abrazaré. 

TERESA 

¡Si  tornara! 
,con  cuánto  amor  le  abrazara! 

GUSTAVO 
,í5e  adelanta  rápida  y  silenciosamente.) 

La  abrazaré,  recargando. 

(La  abraza  por  detrás  varias  veces  y  la  da  besos  en  la  cabeza,) 
TERESA 
{Volviéndose ,  sorprendida.) 

¿Quién  es  el  audaz?... 

GUSTAVO 


{Aterrado.) 


¡¡Teresa 
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TERESA 


(levantándose  y  siguiéndole  sin  soltar  el  bastidor,  para  abrazarle  á 
su  vez.  Gustavo  huye.)  , 

¿Te  encontré,  y  huyes  de  mí?... 
Deja  que  te  abrace;  así...  (Con  fuerza.) 


GUSTAVO 

(Pondré  por  medio  la  mesa.) 

(Se  coloca  detrás  del  bufete.  Teresa  le  alcanza  y  le  abraza  desaforada- 
mente, con  el  bastidor,  que  rueda  por  el  suelo.) 


TERESA 

¿Me  olvidaste,  fementido? 

GUSTAVO 

¡Quita!  ¡quita!...  ¡Te  prevengo!.,, 
TERESA 


¿Qué  haces  aquí? 


GUSTAVO 

Pues  yo  vengo... 

TERESA 


Pues,  yo  ya  había  venido. 

(I^e  abraza  de  nuevo  con  redoblada  furia.) 
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GUSTAVO 

¡Chica!  ¿Tienes  hidrofobia? 
¿Sabes  dónde  estás? 

TERESA 

¡Camama!.. 

¡¡Vaya!  en  casa  de  mi  ama, 
que  pienso  será  tu  novia. 
Porque,  aunque  siempre  reacio 
en  cumplir...  ¡Dios  te  confunda!... 
espero  que  la  coyunda... 

GUSTAVO 

¡Ya  hablaremos  más  despacio! 
¡Sal  al  momento  de  aquí! 

TERESA 

¿Eres  el  dueño? 

GUSTAVO 

¡Bobada. 
TERESA 

Soy  doncella...  ya  aceptada. 
¿Para  qué  corres  de  mí? 
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¿Es   que  te  espanto?...  (Transición.) 

Hubo  un 
en  que  fui  como  tu  centro, 
y  salías  á  mi  encuentro, 
y  era  tu  alma  la  mía. 

GUSTAVO 

¡Oh!  ¡vete! 

TERESA 

¿Es  esta  tu  casa? 
La  señorita...  ¿tu  esposa? 

GUSTAVO 

(¿Hay  situación  más  odiosa? 
¡Toda  la  sangre  me  abrasa!) 

TERESA 

Al  fin,  no  podrás  negarme 
que  hay  algo  entre  ustedes  dos. 

GUSTAVO 

Te  explicaré...  ¡sal,  por  Dios! 

TERESA 

¿Es  que  tratas  de  engañarme?... 
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Tu  retrato,  allí  exhibido... 

(Por  el  retrato  colgado  en  la  pared.) 

Aquí  tu  nombre  se  ufana... 

(Por  el  pañuelo  bordado.) 

Y  no  puede  ser  tu  hermana, 
porque  nunca  la  has  tenido. 
No  estoy  loca,  ni  beoda; 
será,  sí,  tu  prometida. 
Uego  á  tiempo,  y  en  seguida 
voy  á  deshacer  la  boda. 

GUSTAVO 

¡Teresa!...  En  fin,  por  quien  soy, 
escapa  de  aquí  al  momento. 

TERESA 

¿Que  me  ausente?...  Pues,  me  siento. 

(1/3  hace.) 

Ya  lo  ves  cómo  me  voy. 

GUSTAVO 
{Sentándose  á  su  lado,  con  dulzura  forzada.) 

Comprende,  amiga;  tu  reto 
va  á  lanzarme  á  un  precipicio. 

TERESA 

¿Hablarás? 
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GUSTAVO  ' 

¿Tendrás  juicio? 
TERESA 

Sí. 

GUSTAVO 

¿IyO  juras? 

TERESA 

Lo  prometo. 

(Pausa.) 

Díme,  Gustavo  cruel, 
¿por  qué  al  olvido  me  diste?... 
¿De  la  deslealtad  sentiste 
el  aguijón  y  la  hiél? 
¿Por  qué  con  fiero  rigor 
arrojaste  por  el  lodo 
á  un  ser  que  lo  cifra  todo 
en  tener  puro  su  honor? 
Cuando  el  instinto  se  sacia, 
¿no  turbó  más  tu  placer 
ver  hundirse  una  mujer 
para  siempre  en  la  desgracia? 

GUSTAVO 

Pensaba  en  mucho... 
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TERESA 

¡Qué  exceso!.. 

GUSTAVO 

¡Nuestra  pasión  fué  un  error! 

TERESA 

¿Quién  erró? 

GUSTAVO 

No  sé.  El  amor 
no  es  sólo  un  perpetuo  beso. 
I^a  ardorosa  juventud 
jamás  repara  en  miserias; 
mas,  después,  cosas  más  serias 
reclaman  solicitud. 
Tras  de  perfidia  traidora 
no  latió  mi  corazón. 
Mas,  luego  habló  la  razón... 

TERESA 

Y  ¿qué  dijo  esa  señora? 

GUSTAVO 

Pues  me  dijo:  «Esa  mujer 
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se  entregó...  sin  garantía... 
por  el  capricho  de  un  día... 
por  efímero  placer... 
Quizás...  por  temperamento... 
quizás...  por  debilidad... 
Y  á  otros  ...  su  fragilidad 
tal  vez  diera... 

TERESA 

¡Claro!  ¡A  ciento! 

Mas  ¿lo  hice? 

GUSTAVO 

¿No  hay  sofisma? 
¿Acaso  te  he  vigilado? 

TERESA 

Pero,  alguien  me  ha  guardado 
más  fiel  que  tú... 

GUSTAVO 

¿Quién? 

TERESA 

¡Yo  misma!... 
La  zozobra  de  perderte 
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para  siempre,  ya  que  no 
el  inmenso  amor  que  yo 
tuve  el  pesar  de  tenerte, 
me  tuvo  constante  á  raya, 
pues  eras  mi  salvación... 
¿Cuál  es,  di,  la  aspiración 
del  que  naufragó?...  ¡La  playa! 

(Pausa.) 

GUSTAVO 

¿Para  qué  volverte  á  oir? 
¿Para  qué  haberte  encontrado? 
Resucitas  mi  pasado 
y  matas  mi  porvenir. 

TERESA 

Yo  te  dejara  gozar 

de  tu  ventura,  sin  miedo. 

Pero,  Gustavo,  no  puedo 

á  mi  dicha  renunciar. 

Me  vieras  compadecida, 

pues  sé  cómo  un  ser  se  inmola; 

pero  tu  amor  fué  la  sola 

felicidad  de  mi  vida. 

Aun  después  de  larga  fecha, 

y  no  amargados  mis  labios 

del  llanto  por  los  agravios 

que  mi  faz  muestran  deshecha; 

y  sin  tacharme  de  loca, 
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tras  diez  años  bien  corridos, 
siento  los  besos  queridos 
que  recibi  de  tu  boca. 

(Iye  mira  con  pasión.) 

GUSTAVO 

¡Si  te  pudieras  callar! 

TERESA 

Echada  está  nuestra  suerte. 
¡O  tu  amor,  ó  nuestra  muerte!... 

GUSTAVO 

(levantándose.) 

Aqui  no  es  posible  hablar. 

TERESA 

¿Al  silencio  me  conmina 

tu  sosiego?..  ¿Es  tu  respuesta? 

Pues  ;á  todo  estoy  dispuesta! 

GUSTAVO 

Pues  labrarás  mi  ruina. 

TERESA 

(Le  excitaré,  si  resiste, 
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le  perdono,  pues  le  adoro.) 

¿Acaso  tú,  mi  decoro, 

mi  honor,  no  lo  destruíste? 

GUSTAVO 

En  piedad  tu  rigor  trueca. 

Ya  has  hecho  mi  paz  sombría. 

TERESA 

¿No  has  perturbado  la  mía? 
Es  sólo  justicia  seca. 

GUSTAVO 

Pues  tu  sinrazón  me  injuria, 
pediré  auxilio... 

TERESA 

¡Ya  es  tarde!... 
¿Y  serías  tan  cobarde? 

GUSTAVO 

¿Quién  resiste  ante  una  furia? 

TERESA 


En  tu  torpe  frenesí 
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llama,  si  quieres,  á  un  juez... 
Pero,  lo  que  es  esta  vez, 
yo  no  me  muevo  de  aqui. 

(Se  sienta  de  nuevo.  Pausa.) 

¡Vamos,  señor  valentón! 
¿No  invocas  la  autoridad?... 
¿No  contestas?...  La  verdad 
vas  á  oiría,  socarrón...... 

(Se  levanta  y  va  hacia  él  con  ira  desenfrenada.) 

Pues  es  que  en  tus  ojos  leo 
que  tu  orgullo  sufriría, 
pues  que  asi  resultaría 
yo  la  víctima,  tú  el  reo. 
Yo  sí  que...  ¡Sé  más  humilde!... 
Ya  que  no  seas  pagano 
de  tus  deudas,  de  villano 
haz  porque  no  se  te  tilde. 

GUSTAVO 

¿De  modo  que  aquí,  celosa, 
permanecer  te  propones? 

TERESA 

Veré  la  cara  que  pones 

frente  á  tu  novia...  ¡ó  tu  esposa! 

ISABEL 
(llamando  desde  adentro.) 

¡Teresa!  ¡Teresa! 
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TERESA 

(A  Gustavo.)  ¿Escuchas? 

Prepárate  á  confesar. 

GUSTAVO 

(No.  ¡Me  escurro!...  ¡He  de  tomar 
por  lo  menos  cuatro  duchas!) 

(Va  á  salir  y  se  encuentra  con  Isabel.) 

ESCENA  IX 
Dichos  — Isabel,  por  la  derecha. 

ISABEL 

(A  Gustavo.) 

¿Adonde  vas  tan  de  prisa? 

GUSTAVO 

Al  baño,  sin  dilación. 

ISABEL 

No  me  extraña  tu  conducta. 
Te  vas  cuando  vengo  yo. 
¡Qué  marido  me  ha  tocado! 

TERESA 

(¡Es  su^esposa!...  ¡maldición.) 
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ISABEI, 

¡Ah;  ¿Se  hallaba  aquí  Teresa? 

TERESA 

Ya  lo  ve  usted. 

ISABEL 
(Presentándolos.)         Mi  Señor 

esposo. 

TERESA 

¡Por  muchos  años! 
(¡Qué  lástima  de  ciclón!) 

ISABEI, 

Mi  doncella. 

GUSTAVO 

IyO  he  sabido. 

(Teresa  y  Gustavo  hacen  los  gestos  pertinentes  al  caso.) 

ISABEI/ 

(A  Teresa,  mostrando  cierto  descontento  por  haber  encontrado  á  Gus- 
tavo con  su  doncellla.) 

Pase  usted  al  comedor, 
para  ordenar  la  vajilla. 
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TERESA 

¡Está  bien! 

(A  Gustavo.)      (Anda,  milord; 
ahora  te  quedas  con  ella, 
i  Cuidado!  ¡voto  á  Bríos! 
Si  la  das  siquiera  un  beso, 
¡eh!  ¡te  rompo  el  esternón1 

(Al  salir  le  da  un  pellizco.) 

GUSTAVO 

(¡Ay!  ¡Cariñitos  que  matan! 
¡Vaya  una  mujer  feroz!) 

(  Váse  Teresa  por  el  foro.) 

ESCENA  X 
Gustavo. — Isabel 

ISABEL 

(Durante  toda  la  escena  no  puede  reprimir  cierta  inquietud.) 

¿Qué  te  parece  la  chica? 

GUSTAVO 

Pues...  sumamente  antipática. 

ISABEL 

Yo^creía  lo  contrario. 
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GUSTAVO 

¿Lo  contrario?  ¿Por  qué  causa? 

ISABEL 

Porque  en  vez  de  estar  conmigo, 
te  estás  con  ella  de  plática. 

GUSTAVO 

(¿Habrá  oído?)  ¿Ya  con  celos? 

ISABEL 

(Su  cara  se  ha  puesto  pálida.) 
¿Celos?  ¿De  quién? 

GUSTAVO 

De  esa  moza, 
que  sabe  Dios  de  qué  casta 
será  la  muy... 

ISABEL 

¿ka  aborreces? 

¿qué  ha  hecho? 

GUSTAVO 

¡Vaya  una  fámula! 
Chismosa  y  entremetida, 
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respondona  y  holgazana... 
¿Tomaste  informes? 

ISABEL 

Ninguno. 
Si  me  sirve,  si  me  agrada... 
Mas,  pienso  que  la  conoces 
por  lo  mucho  que  me  hablas 
de  ella... 

GUSTAVO 

Tan  solo  minutos. 
A  un  hombre  de  mi  calaña, 
para  calar  á  mujeres, 
cual  esa,  me  sobra  y  basta. 

ISABEL 

(¡Es  extraño  tanto  odio! 
¡Un  misterio  aqui  se  guarda! 
¡Veré  si  descorro  el  velo!) 
Pues,  lo  siento.  Esa  muchacha 
en  extremo  me  ha  halagado. 
Y  si  no  comete  faltas, 
la  tendré  más  como  amiga 
que  por  doncella  ó  criada. 

GUSTAVO 

(Pues  estaré  divertido 
teniendo  esa  fiera  en  casa.) 
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ISABEL 

(¡Ha  callado!  Ya  no  hay  duda; 
él  me  oculta  alguna  infamia.) 

GUSTAVO 

¿Tienes  que  mandarme  algo? 

ISABEL 

¿Por  qué? 

GUSTAVO 

Me  voy  al  Niágara 
para  ver  si  esta  jaqueca, 
refrescándome,  se  pasa. 

ISABEL 

Ve  con  Dios. 

GUSTAVO 

(Antes  de  irme 
haré  por  verla  y  hablarla 
á  solas...  ¿Y  si  no  logro?... 
Pues,  la  escribiré  una  carta.) 

ISABEL 

¿Qué  te  detiene? 
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GUSTAVO 

Es  que  pienso.... 

¡Sí!...  ¡No!... 

ISABEL 

¿Qué? 

GUSTAVO 

Bn  fin,  ¡hombre  al  agua! 

(Váse  por  la  derecha.) 

ESCENA  XI 

ISABEL 

Conviene  disimular 

por  descubrir  su  delito. 

Le  cazaré  en  el  garlito 

y  le  obligo  á  confesar. 

Y  ya  poseyendo  un  arma, 

sujetaré  bien  al  toro, 

pues  me  tendrá  en  triste  lloro 

ó  en  interminable  alarma. 

(Pausa.) 

Su  proceder  no  me  altera; 
porque  al  casarme  con  él, 
comprendí,  tragando  hiél, 
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que  no  era  yo  la  primera 
mujer  que  amaba  en  la  vida, 
ni  su  sueño  más  querido, 
sino  que,  ya  muy  corrido, 
ganábame  la  partida. 
Pues,  por  desdicha  fatal, 
tras  una  y  otra  aventura, 
va  el  hombre  á  la  niña  pura 
cuando  llega  á  carcamal. 
Y  aunque  con  nobles  derechos, 
recogemos,  inocentes, 
de  pasiones  delincuentes 
los  inútiles  deshechos. 

(Pausa.) 

Yo  olvidara  su  bohemia, 
si  ya  otro  amor  no  le  aguija, 
pues  la  boda  limpia  y  fija... 
como  dice  la  Academia. 
Pero,  el  ladrón,  por  la  posta, 
no  bien  á  Teresa  vio... 
¡Ojo,  Isabel!  ¿Cómo  no 
si  ya  hay  moros  en  la  costa? 
Mas,  fueran  necios  deslices 
que  hicieran  nacer  abrojos, 
pasearme  sus  antojos 
delante  de  las  narices. 
¡Maridito!  Velaré, 
aunque  en  secreto  rebullas. 
¡Dormiré  como  las  grullas, 
tan  solamente  en  un  pie! 

(Toca  un  timbre.) 
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ESCENA  XII 
Isabel. — Teresa. — Gustavo 

(Al  acudir  y  entrar'  Teresa  con  un  plumero,  por  el  foro,  sale  por  la 
derecha  Gustavo  en  traje  de  calle,  y  con  una  carta  en  la  mano.  Al  ver  á 
Teresa,  que  aún  no  ha  avanzado,  la  hace  señas  para  que  se  detenga,  y  en- 
tonces la  entrega  la  carta,  que  ella  introduce,  sonriendo,  en  uno  de  los  bolsi- 
llos de  su  delantal.  Entonces  Gustavo  dice  á  Teresa.) 

GUSTAVO 

(¡Toma  y  lee!  ¡No  nos  ha  visto!) 

ISABEL 

(Que  ha  permanecido  de  espaldas  á  ellos,  y  ha  visto  el  juego,  por  me- 
dio de  un  espejo,  exclama  con  risa  burlona.) 

(¡Y  creerán  que  no  los  veo!) 

(Váse  Gustavo  corriendo  de  puntillas  por  el  foro.) 

ESCENA  XIII 
Isabel. — Teresa 

ISABEL 


(Volviéndose  al  encuentro  de  Teresa.) 

¡Hola!  ¿Estaba?... 
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TERESA 


(Con  indiferencia,) 

¡Según  creo!... 

ISABEL 

(¡Qué  frescura!  ¡Vive  Cristo!) 

(No  aparta  la  vista  del  delantal  de  su  doncella.) 


TERESA 


¿Qué  me  mira? 

ISABEL 

El  delantal. 

TERESA 

¿No  se  ha  fijado  hasta  ahora? 

ISABEL 

No.  (Tocándolo.) 

¿De  qué  tela? 

TERESA 


¡Señora! 

¿No  lo  ve  usted?  ¡De  percal! 
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ISABEL 

(¿Qué  haré  yo?  ¡No  sé  de  engaños!) 
Es,  en  verdad,  elegante. 

TERESA 

¿Lo  quiere  usted?  ...  ¡Al  instante!... 

(Hace  ademán  de  desceñírselo.) 

ISABEL 

No.  Disfrútelo  cien  años. 

(¡Pues,  señor!  ¡Me  causa  envidia! 

¡Yo  cobarde,  y  ella  audaz!) 

(Sigue  examinando  el  delantal.) 

TERESA 

¿Si  gusta  de  él? 

ISABEL 

¡Qué  tenaz!... 
(¿Háse  visto  más  perfidia?... 
¿Qué  haré  que  nada  sospeche?) 

TERESA 

(Con  malicia.) 

(¡Parece  que  es  más  que  antojo! 
¡No  lo  brindo  más!) 
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ISABEL 

¡Lo*  cojo 

á  poco  más  que  me  estreche!) 

(Pausa.) 

Pues,  nada;  que,  en  conclusión, 
es  sin  duda  una  monada... 

(Pausa.) 

(¡Y  ya  no  me  dice  nada! 
¡He  perdido  la  ocasión!...) 

(Como  recordando  de  pronto  algo.) 

¡Qué  cabeza  de  mastuerzo, 
ó  qué  cabeza  de  bronce!... 
¿Qué  hora  es? 

TERESA 

Pues,  son  las  once. 

ISABEL  \ 

¡Y  á  las  doce  es  nuestro  almuerzo!. 
¡Y  yo  que  estaba  citada 
á  las  diez  del  día  de  hoy, 
y  aquí  charlando  me  estoy 
con  usted  tan  embobada. 

(Con  gran  volubilidad  de  palabra.) 

¡No  se  imagine!...  ¡Cuidado!... 
Porque  es  tan  solo  la  cita 
en  casa  de  doña  Rita, 
la  vecina  de  aquí  al  lado. 
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Una  dama  angelical 

que  saca  grandes  encantos 

en  vestir  todos  los  santos 

de  la  Corte  Celestial. 

Y  ahora  unas  flores  de  lana 

está  haciendo,  con  el  fin 

de  adornar  á...  San  Joaquín... 

digo,  no....  que  es  á  Santa  Ana. 

¡Si  viera  cuánta  pelusa 

sueltan  las  flores  de  trapo!... 

Mas,  no  me  detengo.  ¡Escapo!... 

Aunque  me  encuentro  confusa; 

pues  si  voy  sin  delantal, 

y  me  prendo  borra...  Arguyo... 

TERESA 

Iré  por  uno. 

ISABElv 

No,  el  suyo; 
para  el  caso  me  es  igual. 

(Se  lo  arranca  vivamente  y  se  lo  va  poniendo,  mientras  se  dirige  hada 
el  foro.) 

¿En  qué  empresas,  maridito, 
me  estás  embarcando  á  mí?... 
Mas  ¡he  triunfado!...  Y  aquí 
llevo  el  cuerpo  del  delito. 

(Váse  precipitadamente  por  el  foro.) 
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ESCENA  XIV 


TERESA 


(Se  ha  quedado  mirando  á  Isabel  como  sorprendida.  Después  que 
desaparece  se  encoge  de  hombros  y  suelta  una  carcajada.  Mientras  ha 
bla,  se  ocupa  en  la  limpieza  de  la  sala  con  el  plumero  que  ha  traído. 


Pues  me  doy  el  parabién. 

¡Ni  que  la  trama  yo  urdiera!... 

En  esta  casa,  ó  Belén, 

todos  andan  en  vaivén 

tocados  de  la  mollera. 

No  sé  qué  dirá  la  carta 

Mas  diga  lo  que  dijese, 

si  algún  agravio  no  ensarta 

me  ofrecerá  razón  harta 

con  que  yo  me  defendiere. 

¡Oh!  santa  casualidad, 

que  me  vengas  sin  vengarme!... 

Fraguaba  una  atrocidad... 

Y  ¡con  qué  oportunidad 
has  acudido  á  ayudarme 
Sé  que  ya  nada  consigo. 
Sin  padre  quedará  Rosa, 
no  casándose  él  conmigo... 
Mas  es  lo  que  yo  me  digo: 
«¡La  venganza  es  muy  sabrosa!» 

Y  me  vengaré  en  su  hermano 
político  que  me  ama. 

Haré  que  pida  mi  mano... 
Nunca  está  de  mí  lejano... 
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uns 

(  Desde  adentro.)  ¡Teresa! 

TERESA 

¿Lo  ven?  jMe  llama! 

ESCENA  XV 
Teresa. — Luis 

(Apareciendo  por  la  derecha,  cargado  con  mucha  ropa,  que  le  cubre 
2tsi  por  completo.  Va  dejándola  en  las  sillas.  I,e  ayuda  Teresa,  con  gran 
dulzura.) 

I.UIS 

•   ¡Cómo  sudo! 

TERESA 


jPobrecito! 

¿Qué  es?... 

UJIS 

Chalecos,  pantalones, 
chaquetas...  Pues,  los  botones... 


TERESA 

¿Se  les  caen? 
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LUIS 

No.  jlyos  quito! 
Pues  aunque  fuera  un  infiel 
ardid,  y  quizás  villano, 
me  gusta  tener  su  mano 
muy  cerquita  de  mi  piel. 

TERESA 

No  es  usted  lerdo,  y  lo  absolvo; 
más,  tengo  grandes  quehaceres. 
Ya  ve  usted;  á  estos  enseres 
no  los  he  limpiado  el  polvo. 

UJIS 

¿Si  no  es  más  que  eso? 

TERESA 

Y  mi  prima, 

esaniña... 

LUIS 

¡Angel  querido! 

TERESA 

No  sé  cómo  han  permitido 
que  la  tenga  aquí...  ¡Se  estima! 
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IAJIS 

Es  una  joya  preciada; 
no  se  mueve  de  un  lugar. 
Jamás  se  la  ve  jugar. 

TERESA 

I^a  tengo  bien  educada. 

I.UIS 

En  verdad  que  es  usted  diestra, 
pues  hasta  á  mi  me  ha  domado. 

TERESA 

En  este  mundo  malvado 
la  desgracia  es  gran  maestra. 
Pues  parece  que  entre  hordas 
vivimos  en  sociedad. 

UJIS 

Es  cierto.  Usted,  sin  maldad, 
me  hace  sudar  gotas  gordas. 

TERESA 

Luis,  se  düele  por  poco. 
¡Si  yo  le  quiero! 
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UJIS 

< 

¿De  veras? 

TERESA 
¡Son  palabras  verdaderas! 

I.UIS 

(¡¡Pues,  señor,  me  vuelvo  loco!!) 
TERESA 

Pero,  sepa,  don  Luis, 
si  va  por  senda  trocada, 
que  aunque  soy  pobre  criada 
no  soy  un  grano  de  anis. 

'     '  UJIS 

¿Qué  quiere  decir  con  eso? 
¡me  estoy  volviendo  bolonio! 

TERESA 

Que  detrás  del  matrimonio 
sólo  ha  de  empezarse  el  queso 

I.UXS 

No  me  hable  en  jeroglífico 
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pues  da  mi  experiencia  toda, 
para  el  mal  de  amor,  la  boda 
como  el  único  específico. 

TERESA 

Así  mandan  los  deberes; 
mas  hay  mil  hombres  perversos, 
que,  por  modos  muy  diversos, 
engañan  á  las  mujeres. 

r,uis 

No  consigo  descifrar, 
amando  con  esperanza, 
que  dos  seres  sin  tardanza, 
no  se  vayan  á  casar. 

TERESA 

Es  usted  harto  sincero; 

mas,  poco  del  mundo  ha  visto. 

UJIS 

No  he  visto  el  mundo...  no  insisto., 
¡no!...  ¡ni  por  un  agujero! 

TERESA 

El  bien  con  el  mal  se  acopla, 
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y  más,  siendo  fuego  el  hombre 
y  la  mujer... 

LUIS 

¡Que  se  asombre!... 
Pues,  llega  el  diablo,  y  sopla. 
Mas,  aunque  sea  un  jumento, 
no  penetra  en  mi  sesera 
que  un  hombre  á  una  mujer  quiera, 
y  no  se  case  al  momento. 

TERESA 

¡Muy  bien,  I,uisito  del  alma! 
¡Es  usted  quien  me  conviene! 

LUIS 

(¡Ay,  qué  loco  ya  me  tiene! 
¡Pero  al  fin,  gané  la  palma!) 
Sí;  iremos  al  altar  pronto. 
A  la  iglesia  hemos  de  ir, 
porque  no  den  en  decir 
que  yo  soy  quizás  un  tonto... 

TERESA 

¡Vamos!  ¿Mi  mano  no  pide? 

LUIS 

(No  sé  cómo! 
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TERESA 

Pues...  se  humilla; 
y  doblada  la  rodilla, 
á  par  que  sus  frases  mide, 
en  solemnísimo  acento, 
y  sin  timidez  cobarde, 
de  pasión  haciendo  alarde, 
me  expone  su  pensamiento. 

IyUIS 

(Se  arrodilla  delante  de  ella.) 

La  mano,  con  honda  fe, 
á  Teresa  pido  ufano... 

(Se  agarra  á  los  pies  de  la  misma.) 

TERESA 

¡Pero,  á  usted  se  da  la  mano, 
y  en  cambio  se  toma  el  pie! 

EUIS 

No  toque  usted  á  degüello. 
¿No  alentó  mi  cobardía? 
¿Y  no  es  mayor  osadía 
tomar  esto  (ios  pies.) 

en  vez  de  aquéllo?  (las  manos.) 

TERESA 

Quien  diga  que  es  usted  bobo 
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no  sabe  lo  que  se  pesca... 

¡Alce  usted,  y  no  arme  gresca!... 

¡Y  deje  ya  tanto  sobo!... 

LUIS 

(Levantándose.) 

No  sé  si  he  errado. . . 

TERESA 

¡No  importa! 
No  se  hundirá  un  hemisferio... 
¡Yo  misma!...  ¡Guardo  un  misterio!... 
Y  á  la  larga  ó  á  la  corta, 
como  ha  de  saberlo  usted, 
declaro  sin  ser  prolija: 
¡I,uis!  ¡¡Yo  tengo  una  hija!! 

LUIS 

(Huyendo  de  espaldas  como  espantado,  hasta  llegar  á  1  ><3  bastidores.) 

(¡Me  ha  clavado  en  la  pared!) 

TERESA 
¿Rehusa?...  ¡No  se  desboque! 

LUIS 

Diré,  con  mucha  humildad, 
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que  es  una...  contrariedad... 
¡IyO  sé!...  ¡Soy  un  alcornoque! 
Mas,  sin  dejar  mis  cariños, 
y  aun  siendo  yo  de  madera, 
no  comprendo  una  soltera 
con  uno...  ó  con  varios  niños. 

TERESA 

Nadie,  sin  ser  muy  profundo, 
no  entiende  que  ciertas  cosas 
son... 

LUIS 

¡La  canasta  de  rosas 
en  que  venimos  al  mundo!... 
Pero,  en  fin,  Teresa  amada; 
tal  y  cual  es,  yo  la  acepto. 
Multiplicarse  es  precepto... 
¡Pues  llega. multiplicada!  • 

ESCENA  XVI 

Dichos. — Gustavo,  volviendo  precipitadamente  por 
por  el  foro  Deja  el  sombrero  y  el  gabán. 

GUSTAVO 

(¡Teresa  con  mi  cuñado!... 

¿De  qué  hablarán?...  ¡Mala  espina!... 
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Me  he  vuelto  desde  la  esquina... 
¿Quién  con  fiebie  se  ha  bañado?) 
¡Hola!  ¿Se  está  de  tertulia? 

TERESA 

¡Ah! 

LUIS 

¿Y  qué?.... 

GUSTAVO 
(Reparando  en  la  ropa.) 

¿Qué  ropa  es  esta? 

LUIS 

(Con  temor.) 

I^a  mía...  ¡Ya  alzas  la  cresta! 
No  riñas,  ¡por  Santa  Obdulia!... 
La  llevaré  sin  retraso, 
si  es' que  molestia  te  doy.. 
¡Cuándo  más  dichoso  soy!... 

GUSTAVO 

¿Por  qué? 

LUIS 


Pues,  porque  me  caso. 
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GUSTAVO 

¿Casarte?  ¿Y  quién  es  la  loca 
que  contigo  á  cargar  va? 

LUIS 

De  ti  no  lejos  está. 

GUSTAVO 

¿Quién? 

TERESA 

¡Yo!...  Prosiga  esa  boca; 
prosiga  diciendo  mú 
quien  tanto  ya  me  infamó. 
¿No  habré  de  casarme  yo? 
¿Pues  no  te  casaste  tú? 

LUIS 

¿Se  tutean?  ¿Se  han  tratado? 

GUSTAVO 

Es  vieja  nuestra  amistad. 

LUIS 

Entonces  ¡Dios  de  bondad! 
haced  por  verme  casado. 
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GUSTAVO 

Hermano,  no  puede  ser 
ese  proyectado  enlace. 

LUIS 

¿Por  qué?  ¿porqué  no  te  place? 
Pues  á  mí  me  da  placer, 

GUSTAVO 

:Que  haya  imbéciles  que  muerdan 
anzuelos  de  almas  podridas; 

TERESA 

;Pues  si  hay  mujeres  perdidas 

es  que  hay  hombres  que  las  pierdan 

Vuestra  conciencia  jcuán  ancha 

para  ustedes!  ¡cuán  mezquina 

si  en  la  raza  femenina 

tratáis  de  echar  una  mancha! 

Vosotros,  el  galardón, 

la  fortuna  y  el  buen  tono; 

nosotras,  el  abandono, 

la  miseria  y  el  baldón. 

A  vosotros  la  grandeza, 

el  amor  y  la  ventura; 

á  nosotras  la  amargura, 

el  oprobio  y  la  vileza. 
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¿Y  aún  permitiréis  que  gima, 
y  que  se  pierda  del  todo 
vuestra  victima  en  el  lodo 
sin  dejar  que  se  redima? 

LUIS 

Me  estáis  haciendo  llorar 
con  esas  palabras  gruesas. 

Y  asi  con  las  voces  esas 
me  vais  á  hacer  ensordar. 
Mas,  aunque  se  ve  que  lloro, 
quier  que  fuere  esta  mujer, 
¡yo  la  habré  de  defender! 
¡Vaya!  ¡Sí!  ¡Porque  la  adoro! 

Y  á  mí  nadie  me  dirija, 
porque  cargaré  con  ella, 
y  además  con  esa  bella 
muchachita,  que  es  su  hija. 

GUSTAVO 
(Sorprendido  grandemente.  A  Teresa.) 

¿Una  hija  tú? 

TERESA 

(Sonriendo.)        ¡Pues  no  es  cosa! 

GUSTAVO 

¿Y  con  esto  más  me  encuentro? 
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TERESA 

Esa  niña  de  allá  adentro... 

GUSTAVO 

¿Esa  niña  ...  tan  preciosa? 

(Se  conmueve  profundamente.) 

TERESA 

¡La  misma! 

GUSTAVO 

¿Y  quién  es  su  padre?.,, 

TERESA 
El  hombre  que  la  engendró. 

GUSTAVO 

Mas,  ¿quién  es?  (¿Si  seré  yo?) 

TERESA 

¿No  sabes  que  soy  su  madre? 

GUSTAVO 

¡Me  estás  poniendo  en  un  potro!... 
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Pues,  cotejando  las  fechas... 

¡Ay,  por  Dios,  me  clavas  flechas 

terribles! 

TERESA 

<con  soma.)  ¡Pareces  otro! 

jQue  haya  un  padre  que  se  aflija 

por  eso! 

I,UIS 

¡Yo  lo  maldigo! 

TERESA 

¡Ese  será  su  castigo, 
no  llamar  hija  á  su  hija! 

IvUIS 

(Ha  estado  lloriqueando  de  aquí  para  allá,  y  se  dispone  á  recoger  la 
Opa,  para  retirarse.) 

Es  esto  ya  irresistible; 
me  va  á  liquidar  el  llanto. 
¿Por  qué  tendré,  cielo  santo, 
un  corazón  tan  sensible? 

(Váse  por  la  derecha,  cargado  con  la  ropa  con  que  vino,  y  exhalando  re- 
petidamente grotescos  sollozos,) 
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ESCENA  XVII 
Teresa  — Gustavo 

(Gustavo  se  sienta,  y  Teresa  coge  de  nuevo  el  plumero,  y  sigue  lim- 
piando el  polvo.) 

GUSTAVO 

(Muy  preocupado.) 

Con  estas  marimorenas 
me  he  olvidado  de  la  carta. 
¿I,a  leíste? 

TERESA 

(Riendo.)  (Si  supieras! 

¡no  tuvieras  tanta  calma! 

GUSTAVO 


Pues  ¿qué  ha  ocurrido? 


TERESA 

A  las  manos, 


sin  yo  leer  ni  palabra, 
fué  de  tu  esposa. 


GUSTAVO 


(levantándose  espantado.)     ¿Qué  dices? 
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¡¡¡Va  á  ocurrir  una  desgracia!!! 
¡Se  habrá  enterado  dé  todo! 

TERESA 

(Con  indiferencia.) 

Sin  duda...  ¿De  qué  me  hablabas? 

GUSTAVO 

Eran  sólo  cuatro  letras, 
pero  que  sobran  y  bastan 
para  ver  que  entre  nosotros 
hay  relaciones  nefandas. 

TERESA 

(-•Nefandas?  Pues  ¿qué  escribías? 

GUSTAVO 

A  fin  de  que  te  alejaras... 

(Se  vuelve  Teresa,  y  permanece  quieta,  mirándole,  con  el  plumero 
en  la  maño.) 

porque,  ya  ves,  no  es  posible 
que  vivas  en  esta  casa; 
á  fin  de  que  en  tu  abandono, 
en  tu  estrechez,  no  pasaras... 
vamos...  apuros,  que  siempre 
se  tienen... 
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TERESA 

¿Por  qué  te  callas? 

t  - 

GUSTAVO 

No  lo  digo,  si  te  ofendes.... 

TERESA 

(Con  desprecio.) 

Tú  no  me  ofendes  en  nada. 

GUSTAVO 

Pues  te  señalaba  renta, 
remediando  tu  desgracia. 

TERESA 

(Salta  hacia  él,  con  el  plumero  en  la  mano,  y  le  golpea.) 

¿Me  abofeteas,  infame, 

arrojándome  á  la  cara 

tu  dinero?  ¡Habrá  villano!... 

GUSTAVO 

¡Ve,  Teresa,  que  me  arañas! 

TERESA 


¡Y  te  arrancara  del  pecho 
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el  corazón!...  ¡Mas,  te  falta!... 
¡Mereces  que  se  te  escupa! 

GUSTAVO        .  ' 

(¿I^a  tierra,  cuándo  me  traga?) 
(Entre  mi  mujer  y  ella 
estoy  como  sobre  brasas.) 

(Durante  toda  la  escena  no  cesa  de  mirar  con  inquietud  todas  las  puer- 
tas, temiendo  ver  aparecer  á  sti  esposa.;> 

TERESA 

¡Vamos!  tu  respuesta  aguardo. 

GUSTAVO 

Nopiablaré  si  no  te  calmas. 

TERESA 

En  vez  de  darme  dinero, 
debieras  de  darme  fama. 
¿No  me  la  robaste,  inicuo? 
¡Pues  el  ladrón  no  dilata 
su  culpa,  si  restituye 
lo  que  robó!  ¡Vamos!  ¡Anda! 
Devuélveme  aquella  honra 
que  me  robaste... 

GUSTAVO 

¡Caramba! 
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¡Si  me  pides  imposibles!... 
(¡Si  ahora  mi  Isabel  llegara, 
me  sacaba  de  un  aprieto!...) 
¿Y  mi  esposa? 

TERESA 

No  está  en  casa. 

GUSTAVO 

Entonces,  ¿mejor  no  fuera 
separarnos,  prenda  amada? 

TERESA 

¡No,  traidor!  Porque  ó  me  escuchas, 
ó  pongo  fuego  á  esta  estancia. 

GUSTAVO 

(¡Petrolera!  ¡Con  tal  gente 
hay  que  andar  con  diplomacia!) 
Te  desconozco,  Teresa. 
Eras  antes  unas  malvas. 

TERESA 

Ya  no  soy  la  que  fui  antes, 
¡una  cordera  de  mansa!... 
El  castigo  inesperado, 
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las  ilusiones  frustradas, 
las  tristes  noches  de  angustia, 
los  turbios  dias  de  lágrimas, 
los  largos  años  de  olvido, 
las  negras  horas  de  rabia... 
me  han  dado  sangre  de  fiera 
que  sólo  en  sangre  se  aplaca... 

GUSTAVO 

¿Quieres  matarme? 

TERESA 

Sin  duda 

fuera  una  acción  adecuada.... 
Pero  ¡un  crimen  á  otro  crimen!... 
No  válela  pena... 

GUSTAVO 

<con  burla.)  ¡  Gracias! 

jYa  respiro! 

TERESA 

¿Te  chanceas? 
¡Mira  que  estás  en  mis  garras! 
Fui  tu  víctima  hasta  ahora; 
ahora,  tú,  mi  presa... 

GUSTAVO 


(Inclinando  profundamente  la  cabeza) 

¡Mansa...! 
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Mas,  ¿por  qué  me  martirizas, 
supuesto  que  no  me  matas? 

TERESA 

Respondo  diente  por  diente. 

GUSTAVO 

Mis  muelas  están  dañadas. 
Es  desigual  nuestro  duelo. 

TERESA 

No  hay  duelo  con  alimañas 
como  tú. 

GUSTAVO 

fues  ¿qué  se  hace? 

TERESA 

{Haciendo  el  ademán  que  indica.) 

Así,  con  el  pie  ¡se  aplastan!... 
Y  es  menester  que  comprendan, 
todos  los  de  tú  calaña, 
que  una  mujer  no  es  juguete, 
no  es  una  flor  que  hoy  agrada, 
que  se  prende  sobre  el  seno 
para  después  arrojarla... 

(Hace  el  ademán  consiguiente.) 
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0 

¿Sabes  tú  que  representas 
muy  bien  el  papel  de  dama? 

TERESA 

No  hago  caso  de  tus  burlas. 
Fui  tu  amante,  hoy  soy  tu  fámula... 
Mas  ¿qué  mujer,  di,  contesta» 
debiera   ser  respetada? 
¿Quién  se  entrega  por  contrato 
ó  quién  da  libre  su  alma? 

GUSTAVO 

¿Te  comparas  con  mi  esposa? 

TERESA 

Tu  esposa  está  descartada. 
Es  otra  víctima... 

GUSTAVO 

¿Cómo? 

TERESA 

Sí,  de  tus  calaveradas.... 
Mas  es  virtud  la  entereza 
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más  plausible  en  la  muchacha 
que  va  sola  por  la  vida 
entre  vicios  y  asechanzas. 

GUSTAVO 

No  lo  niego. 

TERESA 

Y  eso  era 
la  que  en  este  instante  habla. 
¿Por  ser  pobre  no  se  sienten 
el  abandono  y  la  infamia?... 
Yo,  aunque  amante,  no  exigía 
que  conmigo  te  casaras... 
Posiciones  diferentes 
á  los  dos  nos  separaban. 
Pero,  al  no  ser  yo  tu  esposa, 
¿dejar  que  tú  otra  tomaras?... 

\  GUSTAVO 

Ya  lo  hice.  No  hay  remedio... 
En  la  vida,  por  desgracia, 
los  que  una  vez  se  casaron 
sólo  al  morir  se  descasan. 
¡Si  hubiera  divorcio!  Entonces 
pudiera  lavar  tu  mancha, 
y  seguirte... 


TERESA 


¿Tú,  seguirme? 
Por  tu  conducta  taimada, 
te  detesto,  te  abomino. 
¡Y  á  la  fuerza  no  se  ama! 
Tú  y  yo  juntos...  ¡El  infierno! 

GUSTAVO 

Entonces,  ¿á  qué  esta  lata? 
¿O  es  que  quieres  que  renuncie 
á  mi  existencia  ya  honrada, 
y  huyendo  de  todo  el  mundo, 
de  aquí  para  siempre  salga? 

TERESA 

jHola!  Si  sembraste  vientos, 
¡claro!  recoges  borrascas. 
Que  quieras  ó  que  no  quieras 
estoy  á  ti  encadenada. 
Y  una  cruz  es  el  pasado 
que  se  lleva  en  las  espaldas. 

GUSTAVO 

Lo  pasado  ya  no  vuelve. 
El  pasado  es  como  el  agua 
de  los  ríos...  Sí,  y  al  cabo 
hay  que  mirar  al  mañana. 
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TERESA 

¡Oh!  no.  No  tan  fácilmente, 
como  cuentas  atrasadas, 
se  liquidan  los  afectos, 
se  restan  las  esperanzas, 
se  resuelven  los  engaños, 
se  disipan  nuestras  ansias, 
se  anulan  dulces  promesas 
y  los  sueños  se  rebajan... 
¡Siempre  un  déficit  resulta 
allá,  en  el  fondo  del  alma!... 
¡Cuánto  te  amé! 

(Se  enjuga  una  lágrima.) 

La  primera 
ilusión  ¡cuán  siempre  halaga! 
¡Es  una  luz  que  ilumina 
toda  lina  existencia  amarga!... 
Mas,  mi  niña.  ¡La  he  olvidado! 
Perdona  .  Voy  á  besarla. 

GUSTAVO 

Iré  también.  ¿No  es  mi  hija? 

(Conmovido.) 

¿Pruebas?  Tus  solas  palabras. 
Mas... 

TERESA 


¿Si  dudas? 
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GUSTAVO 

No,  Teresa. 

TERESA 

Es  que,  si  ocasión  llegara, 
¡hay  testigos,  documentos!... 
¡Y  además,  está  su  cara!... 
¡Tus  mismos  ojos!  ¡Tu  boca! 
¡Tu  nariz!  ¡Y  hasta  esa  mancha 
pequeñita,  que  en  un  brazo, 
cerca  del  codo!... 

GUSTAVO 
(Embelesado.)  ¡Qué  grata 

satisfacción  se  recibe, 
y  qué  sorpresa  tan  magna, 
al  saber  que,  sin  saberlo, 
es  padre  de  una  muchacha 
un  feliz  mortal! 

TERESA 
(Enternecida.)  ¡Gustavo! 

¡Qué  dicha  tan  consumada 
hubiera  sido  la  mía! 

GUSTAVO 

Pues  ¿y  la  mía?... 

(Se  tienden  los  brazos,  como  para  abrazarse,  pero  Gustavo  se  detiene 
de  pronto,  alarmado,  y  pone  oído,.) 
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¡Repara! 
Tengo  un  oído  de  tísico. 
Alguien  viene  de  callada. 

(Corre  hacia  el  foro,  escucha,  y  vuelve  precipitadamente.) 

¡Chist!  ¡Mi  esposa! 

TERESA 

(Con  indiferencia.)  Pues,   que  Venga. 

GUSTAVO 

Hagamos,  sin  hacer  nada. 

( Aparece  ísabel  por  el  foro. ) 


ESCENA  XVIII 
Gustavo. — Teresa  — Isabel 

(Se  detiene  Isabel  al  llegar  al  foro.  Desde  allí  contempla  á  Gustavo 
y  á  Teresa;  á  aquél,  que  se  ha  sentado  en  una  butaca,  leyendo  un  periódico, 
y  al  otro  extremo  de  la  sala,  Teresa,  que  se  ocupa  en  la  limpieza.  lluego, 
Isabel,  avanza  hasta  ponerse  en  medio  de  ellos.) 

ISABEL 

¡Basta  ya  de  fingimientos! 
¡Y  basta  ya  de  comedias!... 

(Mirándolos,  y  viendo  que  se  hacen  los  sordos.) 

¡Y  basta  de  disimulos!... 
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¿L¿>  oís?...  ¡Gustavo!...  ¡Teresa!... 

(Uno  y  otra  se  vuelven,  prestando  entonces  atención.) 
GUSTAVO 

Pues  que  todo  lo  has  sabido 
por  esa  carta  funesta, 
evítame  sinsabores, 
ahorrándote  tú  las  quejas. 

(Suelta  el  periódico,  quedándose  pensativo,  con  la  cabeza  entre  las 
manos.) 

TERESA 

Yo,  nada  sé  de  ese  escrito; 
pues,  con  pronta  estratagema 
me  lo  arrebató;  mas,  pienso 
que  no  todo  se  revela 
en  él,  para  que  deduzca 
el  drama  que  aquí  se  encierra. 

ISABEL 

Tome  el  delantal  y  ahora 
podrá  esa  carta  leerla. 

(I#e  da  el  delantal,  que  trae  puesto,  y  Teresa  lo  toma,  se  lo  ciñe,  y  sacan* 
do  la  catta,  la  hace  pedazos.) 

TERESA 

¿Vara  qué,  si  están  presentes 
usted  y  el  autor  de  ella? 
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ISABEL 
YO  lo  diré.  (A  Teresa.) 

La  señala 
á  usted  una  buena  renta, 
porque,  según  he  inferido, 
mi  marido,  ha  larga  fecha, 
fué  su  amante... 

TERESA 

(Con  dignidad.)  ¡Ha  sido  el  único! 

¡Conste  en  acta! 

ISABEL 

¡Fuese  necia, 
si,  por  pecados  ajenos, 
riñese...  con  mi  doncella! 
Pero,  lo  que  no  permito 
es  que,  con  audacia  extrema, 
se  reanuden  relaciones 
que  murieron  ya  de  viejas. 
Y  así,  pues,  usted,  de  casa... 

TERESA 

Saldré  al  momento,  más  sepa 
que  si  entré,  nada  sabía; 
y  si  aún  permanezco  en  ella 
es  porque  usted  no  ignorara 
¡qué  prenda  tomó,  qué  prenda! 
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(A  Gustavo.) 

¡Pareces,  hombre,  de  mármol! 
¡Ni  te  disculpas  siquiera! 

GUSTAVO 

¡Si  no  hay  disculpa!  ¡Si  toda 
la  maldad  sólo  en  mí  pesa! . . . 
Yo,  á  esta  joven,  la  seduje, 
cuando  era  pura  y  honesta; 
y,  respondiendo  á  su  afecto 
con  punible  indiferencia, 
la  abandoné,  sin  zozobra, 
poniendo,  por  medio,  tierra... 
Han  pasado  muchos  años, 
¡más  de  diez!  sin  que  supiera 
jamás  ella  de  Gustavo 
ni  yo  jamás  de  Teresa. 
Pero,  ha  llegado  este  día, 
y  la  fatalidad  cioga 
nos  ha  puesto  frente  á  frente, 
para  llenarnos  de  pena, 
pues  yo  me  encuentro  casado, 
y  pUa  con  una  hija  tierna, 
de  quien  no  puedo  ser  padre, 
siéndolo,  porque  lo  veda 
la  ley, 

TERESA 

(conmovida.)  ! Pobre  hija! 
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ISABEL 

(Enternecida.)  ¡I,a  muerte 

es  lo  que  no  se  remedia! 

Pero,  lo  demás...  ¡Quién  sabe!  (Pausa.) 

(a  Teresa.)  Diga,  ¿por  qué  no  nos  deja 

á  esa  niña  encantadora? 

La  divina  Providencia 

no  me  ha  concedido  fruto 

de  bendición  y... 

TERESA 

¡Se  aprecian, 
señorita,  sus  propósitos!... 
¡¡que  ninguna  madre  acepta!!!... 
¡Usted  no  es  madre,  y  por  eso 
se  atreve  á  hacerme  esa  oferta!... 
Sé  que  nada  la  faltara; 
sé  que  sería  perfecta* 
con  instrucción  exquisita, 
y  con  sobradas  riquezas. 
Mas  ¿sabe  lo  que  .una  madre, 
en  cambio,  por  su  hija  diera?... 
Pues  diera  su  sangre  toda, 
arrancándose  las  venas, 
y  si  vida  la  prestaba, 
con  ella,  darla  á  bebérsela... 
¡Sin  mi  Rosa!  ¡Nunca!  ¡Nunca!... 
Aunque  viva  en  la  pobreza, 
y  al  llevarla  pan  me  arrastre 
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por  sobre  zarzas  espesas... 

No  hay  madre  sin  egoísmo, 

egoísmo  que  deleita; 

dulce  bálsamo  celeste, 

que  en  nuestras  llagas  cruentas, 

nos  alivia  los  dolores, 

nos  conforta  y  nos  alienta.. 

¡No  es  usted  madre,  y  por  eso 

se  atreve  á  hacerme  esa  oferta!... 

ISABEL 

¡No  se  enfade!...  \ho  deploro!. 
Mas,  ahora  ¡qué  molesta 
va  á  ser  para  usted  la  vida! 

TERESA 

Llevaré  mi  cruz  á  cuestas. 
He  sido  muy  desgraciada; 
ya^serlo  más  no  me  queda... 
Y^adiós.  Me  voy  por  mi  niña. 

¡Adiós!  (A  Gustavo.  Este  la  mira  sin  poder  responderla.) 
¡Adiós!  (A  Isabel.) 

¡Que  usted] tenga 
la  ventura  que  deseo!.... 
¡Para  mí,  lo  que  Dios  quiera! 

(Va  á  salir  por  el  foro.  Todos  están  conmovidos.  De  pronto  se  oyen 
[Titos  dentro.  Se  detiene  Teresa.) 
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ESCENA  ÚLTIMA 
Dichos. — Luis 

;  Desde  adentro,  con  voz  ahogada,  oyéndose  cada  vez  más  cerca.; 
LUIS 

¡Que  me  ahogo!  ¡No  hay  auxilio! 

ISABEL 

¿Quién  se  ahoga,  por  San  Blas? 

LUIS 

(Dentro,  más  cerca.) 

¡Que  me  ahogo!  ¡Que  me  ahogo! 
¡que  se  ahoga  un  animal! 

(Sale  á  escena  con  una  soga  muy  larga  enroscada  al  cuello,  colgando 
por  los  extremos.) 

Un  animal,  si  señores, 
pues  me  mato  por  amar. 

ISABEL 

„  ¿Eres  tú,  Luis? 

LUIS 


¡He  sido! 
Ya  soy  mi  sombra  no  más, 
porque  me  he  muerto. 
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ISABEL 

¡No,  tonto! 

Estás  vivo. 

LUIS 

¡Voto  á  San!... 
Mas,  he  pensado  matarme. 

ISABEL 

¿Con  qué? 

LUIS 

Con  este  ramal. 
Quise  amarrarlo  al  boliche 
de  la  cama.  Pero  ¡quiá! 
Era  corto,  y  con  mis  plantas 
no  cesaba  de  tocar 
en  el  suelo...  Mas  ¡qué  susto!... 
¡De  mis  ojos  el  cristal 
se  nubló,  y  sentí  la  lengua 
fuera  dos  palmos  ó  más! 

(Arroja  la  cuerda  á  un  lado.) 

ISABEL 

Pero  ¿por  qué,  hermano  mío, 
resolución  tan  fatal? 
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LUIS 

Porque  amo  y  no  me  aman, 
ó  no  me  dejan  casar 
á  mi  gusto. 

ISABEL 

Y  ¿quién  es  esa 

mujer  ingrata? 

LUIS 

(Señalando  á  Teresa.)  ¡Aquí  está! 
ISABEL 

{A  Teresa.) 

¿Es  cierto? 

TERESA 

Señora,  es  cierto 
que  me  ama,  y  que,  quizás, 
á  no  existir  lo  que  existe, 
rindiera  mi  voluntad 
á  este  himeneo,  que,  en  suma, 
una  gran  honra  me  da, 
pues  que  se  mezcla  mi  sangre 
á  la  de  usted. 
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ISABEL 

¡Por  piedad! 
No  tenga  ningún  orgullo. 
Y  acaso  es  providencial 
lo  que  ocurre...  Por  mi  parte 
nada  tengo  que  objetar. 

¿Y  tú,  GuStaVO?  (A  su  esposo.) 

GUSTAVO 

No  debo 
tener  voto.  Soy  parcial. 
Pero,  si  así  se  remedian 
daños  que  pude  causar, 
apruebo  con  todo  el  alma. 
Mas,  dudo  si  servirá 
para  marido  I^uisito. 

IJJIS 

¿Pues  no  he  de  servir,  truhán? 
¿No  has  servido  tú?  ¿Y  qué  tienes 
que  yo  no  tenga,  morral? 

TERESA 

Tiene  corazón  de  sobra, 
y  es  lo  que  hay  que  buscar. 
No  soñé  con  dicha  alguna; 
mas,  así  mi  hija  tendrá 
un  padre,  que  no  tenía... 
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ISABEL 

Y  tú,  Teresa,  además, 

(Abrazándola.) 

en  mí  tendrás  una  hermana. 

TERESA 

Isabel  ¡me  haces  llorar! 

LUIS 

¿Con  que  al  fin?  (¡Me  vuelvo  loco. 
Pero,  loco  de  verdad!) 

TERESA 

Y  ya  que  somos  felices, 
voy,  antes  de  terminar, 
y  que,  por  distinto  lado 
se  retire  cada  cual, 

á  decir,  como  en  resumen, 
dos  palabras  nada  más. 

(Adelantándose  hacia  el  público.) 

Ya  sabéis,  y  no  es  quimera, 
lo  que  sufre  una  mujer, 
cuando  entrega  su  querer 
á  un  amante  calavera. 

FIN 


Madrid)  Julio,  1900. 
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